
Mon coup de coeur 

Retour au Coula
mai 2023

Mon grand-père, Maurice Robadey dit «aux Zombets», est né en 1895 
et décédé en 1971. Il fut un petit paysan de montagne et perdit son 
épouse en 1954. Sa fille Gabrielle est resté vivre avec lui dans sa 
maison de Lessoc jusqu’à sa mort. Ses trois fils Placide, Raymond et 
Albert ont émigré à Fribourg, Genève et Lausanne.

De passage à Lessoc, notre village d’origine, avec mon frère Henri et 
ma soeur Sabine, nous avons clôt notre repas par une ballade vers 
le chalet «Le Coula». C’est dans ce chalet que mon grand-papa a fait 
ses derniers estivages. Mon frère et moi l’avons parfois rejoint pour 
quelques jours. Ils gardait une vache (pour avoir son lait), quelques 
génisses et des chèvres, contre lesquelles nous ne faisions pas le poids 
lorsqu’elle décidaient de nous charger.

La vie de Maurice «aux Zombets» fut empreinte de simplicité. Poins 
de tracteur, de tronçonneuse et autres engins dépendant du pétrole. 
Une vie de subsistance quasi en autarcie, travail au champ avec faux, 
râteau et fourche, quelques têtes de bétails, scie et hache pour aller au 
bois, grand traineau pour le ramener et épater ses petits enfants sur 
les chemins d’hiver en pente.

Quand je vois l’état du monde, de mon pays, de mon canton, de la 
ville où j’habite et l’évolution de la vallée de l’Intyamon, mon coeur 
de gruyérien frémit. L’évolution me fait plus l’effet d’une régression.  
Certe, la vie était dure à l’époque de mon grand-père. Mais chaque 
chose avait un sens et on ne perdait pas son temps dans des activités 
pas directement utiles pour sa survie. Il se forgeait des souvenirs 
directement dans sa mémoire. Devrais-je jeter le téléphone portable, 
qui m’a permis de photographier le Coula version 2023, pour retourner 
à des fondamentaux plus respectueux de la vie et de l’environnement 
dont vont hériter mes enfants et petits-enfants?

15 mai 2023, le Coula a perdu son vieux toit de 
bardeaux. Il est remplacé par des plaques de tôle 

ondulée sur lesquelles la rouille dessine son oeuvre 
abstraite et monochrome.

Années soixantes. Le toit de bardeaux est bien entamé. Mon grand-papa, Maurice aux 
Zombets, taille des piquets alors qu’un de ses petits-fils joue en arrière plan.

Mon frère jumeau Henri, grand-papa Maurice, ma soeur Véronique et moi-même, 
Maurice, sur la photographie prise par mon père Placide (comme celle ci-dessus)
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Jésus, crucifié sur la poutre centrale, 
a subi les outrages du temps ... 

 
Sur la porte d’entrée, on lit les noms

des propriétaires successifs ...



La porte de la chèvrerie
a été condamnée ...

Un enfant
devenu jeune retraité
essaye de se rappeler
les rêves qu’il fit
sur son lit de paille ...
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